道格拉斯·麦克阿瑟(1880-1964)是美国历史上最杰出的军事将领之一,军衔为五星上将。他毕业于西点军校,在第一次世界大战中表现出色。第二次世界大战期间,他担任盟军西南太平洋战区总司令,领导了著名的跳岛战术,成功解放了菲律宾。战后,他担任日本占领军总司令,对日本进行了全面的民主化改革。1950年朝鲜战争爆发后,他担任联合国军总司令,因仁川登陆而声名远扬。1951年因与总统杜鲁门在战争策略上的分歧被解职。他一生荣获众多勋章,被誉为"老兵不死"的象征。
「责任、荣誉、国家。」
嘉莉·查普曼·卡特(1859-1947)是美国著名的妇女选举权运动领袖和政治活动家。她于1890年代开始投身妇女选举权运动,1900年成为全美妇女选举权协会(NAWSA)主席,领导该组织直至1920年第19修正案通过。卡特提出了"必胜计划"(Winning Plan),这是一个战略方案,旨在同时推动联邦和州层面的妇女选举权。她还创立了国际妇女选举权联盟,并在第一次世界大战期间发挥了重要作用。卡特的领导和演讲才能对美国妇女赢得投票权起到了决定性作用。
「Woman suffrage is inevitable.」
克拉伦斯·塞沃德·达罗(1857-1938)是美国历史上最著名的律师之一,以其出色的辩护技巧和对社会正义的追求而闻名。他参与了许多具有里程碑意义的案件,包括1925年的斯科普斯猴子审判(Scopes Monkey Trial)和1924年的利奥波德与洛布谋杀案审判。达罗是一位坚定的人道主义者和无神论者,致力于为弱势群体辩护,反对死刑,并倡导社会改革。他的法庭演说被认为是美国法律史上最精彩的辩护词之一。
「I am pleading for life, understanding, charity, kindness, and the infinite mercy that considers all.」
吉米·厄尔·卡特(1924-)是美国第39任总统,任期从1977年到1981年。他以强调人权和能源政策而闻名,1979年发表了著名的"信心危机"演讲,呼吁美国人应对能源危机和精神危机。卡特政府推动了多项重要政策,包括1979年与中国建立外交关系、签署巴拿马运河条约、推动能源独立计划以及签署与苏联的限制战略武器条约等。卸任后,卡特致力于国际和平调解和人道主义工作,成立了卡特中心,在全球范围内促进民主、人权和公共健康事业,并于2002年因在国际和平努力中的杰出贡献获得诺贝尔和平奖。
「I feel your pain.」
伊丽莎白·格利·弗林(1890-1964)是美国著名的劳工组织者、民权活动家和共产主义者。她被称为"反叛女孩"(The Rebel Girl),在20世纪初领导了多次重要的劳工罢工,包括1912年劳伦斯纺织工人罢工和1913年帕特森丝绸工人罢工。她是美国公民自由联盟(ACLU)的创始成员之一,并在1952年史密斯法案审判中为自己辩护,发表了著名的法庭声明。弗林一生致力于工人权益、妇女解放和民权运动,是20世纪美国左翼运动的重要人物。
「We are not a criminal conspiracy but a working class political party.」
厄休拉·K·勒古恩(1929-2018)是美国最具影响力的科幻和奇幻作家之一。她出生于加州伯克利,父亲是人类学家阿尔弗雷德·克罗伯,母亲是作家西奥多拉·克罗伯。勒古恩以其深刻的思想性和文学性著称,作品探讨了性别、权力、生态等重要议题。她的代表作包括《地海传奇》系列、《黑暗的左手》和《一无所有》等。勒古恩曾多次获得雨果奖、星云奖等重要文学奖项,并于2000年被美国国家图书基金会授予"美国文学杰出贡献奖"。
「成功是他人的失败。」
爱德华·摩尔·肯尼迪(1932-2009),昵称泰德·肯尼迪,是美国历史上任职时间最长的参议员之一,任期长达47年(1962-2009)。他是肯尼迪政治家族的重要成员,是约翰·肯尼迪总统和罗伯特·肯尼迪参议员的弟弟。泰德·肯尼迪是美国自由派的标志性人物,在民权、医疗改革、教育、移民等诸多领域发挥了关键作用。他被誉为"参议院的雄狮",以出色的立法能力和妥协精神著称。1969年的查帕奎迪克事件成为他政治生涯中最具争议的污点。
「一个人必须做他必须做的事——不管个人后果,不管障碍、危险和压力——这是所有人类道德的基础。」
尤金·维克多·德布斯(1855-1926)是美国社会主义运动和劳工运动的杰出领袖。他出身工人家庭,14岁开始在铁路工厂工作,16岁成为火车司炉工。德布斯是美国铁路工会的创始人之一,并领导了1894年的普尔曼罢工。他是美国社会党的创始人,曾五次作为社会主义候选人竞选美国总统。1918年,他因反对第一次世界大战被判处十年监禁,在狱中仍继续为工人阶级的权益而奋斗。德布斯被誉为美国劳工运动史上最伟大的演说家之一,他的演讲充满激情和感染力,激励了无数工人为争取权益而斗争。
「只要还有下层阶级,我就是其中一员;只要还有犯罪阶层,我就是其中一员;只要监狱里还有一个灵魂,我就不是自由的。」
玛格丽特·蔡斯·史密斯(1897-1995)是美国历史上第一位担任美国参议员的女性,也是唯一一位同时在众议院和参议院都任职过的女性。她是缅因州的共和党人,以独立思考和敢于直言著称。1950年,史密斯发表了著名的《良知宣言》演讲,勇敢地批评了约瑟夫·麦卡锡及其追随者的恶意攻击和人格诽谤行为。她提出了著名的"诽谤四骑士"概念——恐惧、无知、偏执和诽谤——警告共和党不要利用这些手段获取政治胜利。史密斯在参议院任职24年,始终致力于维护公民自由和反对政治迫害。
「我作为共和党人发言。我作为女性发言。我作为美国参议员发言。我作为美国人发言。」
马里奥·萨维奥(1942-1996)是美国20世纪60年代学生运动的标志性人物,言论自由运动(FSM)的领导人之一。他于1964年在加州大学伯克利分校领导了抗议活动,反对大学管理层限制学生言论自由的政策。萨维奥最著名的演讲是在斯普鲁尔大厅台阶上发表的,其中提出了著名的"把身体放在齿轮上"的比喻,成为学生运动史上的经典口号。他的行动和言论激发了一代学生积极参与社会和政治变革,对美国的言论自由和学术自由产生了深远影响。
「当机器的运转变得如此可憎,让你内心如此恶心以至于你无法参与其中!你甚至无法被动地参与!你必须把你的身体放在齿轮上、轮子上、杠杆上、所有装置上——你必须让它停下来!」
玛丽·费舍尔(1948年出生)是美国著名的艾滋病活动家和HIV感染者。她在1989年通过丈夫感染了艾滋病病毒,并将病毒传给了她的两个儿子扎卡里和马克斯。1992年,费舍尔在共和党全国代表大会上发表了著名演讲,勇敢地公开自己的HIV阳性身份,呼吁打破围绕艾滋病的沉默和歧视。她创立了玛丽·费舍尔艾滋病基金会,并撰写了多部关于艾滋病的书籍。费舍尔的演讲被誉为美国艾滋病运动史上最具影响力的演讲之一,促使公众重新审视对艾滋病的态度。
「艾滋病病毒不是政治生物。它不在乎你是民主党人还是共和党人。」
伊丽莎白·格拉泽(1947-1994)是美国著名的艾滋病活动家和儿科艾滋病基金会的创始人。她在1981年分娩时因输血感染了艾滋病病毒,并将病毒传给了她的女儿艾瑞尔和儿子杰克。艾瑞尔于1988年去世,年仅7岁。格拉泽随后成为艾滋病防治的坚定倡导者,创立了伊丽莎白·格拉泽儿科艾滋病基金会,致力于为感染艾滋病病毒的儿童和家庭提供医疗支持和研究资金。她1992年在民主党全国代表大会上的演讲成为美国艾滋病运动史上的标志性时刻,极大地提高了公众对艾滋病危机的关注。
「当你呼救却无人回应时,你开始失去希望。」